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MONOGRAFICA

Il codice Cocharelli tra Oriente e Occidente:
studi, testi e immagini





Premessa

Ianua, la Porta. Ci sono senza dubbio altre “porte”, altre “cerniere”, tra
Oriente e Occidente: e sono tutte in Italia. Venezia, naturalmente; e,
prima ancora, Salerno e Bari; e poi Napoli; e Palermo. Anche Pisa è stata
sul punto di esserlo: ma l’ingombrante vicinanza di Firenze e lo scoglio
della Meloria hanno intralciato la sua corsa. Certo, almeno fino all’XI se-
colo, Genova sembrava guardare semmai verso occidente, verso la costa
provenzale-catalana e al-Andalus, la Spagna musulmana. L’orizzonte im-
mediato era quello delle due grandi isole tirreniche di Corsica e di Sarde-
gna. Poi accadde qualcosa d’improvviso e d’imprevisto, l’imponderabile
paretiano: papa Urbano II, e la Compagna, e il Testadimaglio, e Caffaro, e
la presa di Gerusalemme, e il Sacro Catino di Cesarea. Certo, mezzo se-
colo più tardi vi sarebbero state ancora Almeria e Tortosa, ad ovest, ma
ormai la scelta era fatta. E chiamatela pure, se volete, “manifesto De-
stino”, o Provvidenza… del resto, i discendenti di Raimondo di Saint-
Gilles, marchese di Provenza, grande amico di Genova, si sarebbero
insediati in Terra Santa. Da allora, la strada sarebbe stata segnata: Cesarea,
e quindi Acri e Tiro, e l’alleanza con gli Armeni e con i fratres di San Gio-
vanni, e Cipro, e Costantinopoli, e il Mar Nero con la Crimea e le pendici
del Caucaso.
Si direbbe che non sia un caso se il primo indizio che riguarda i Cocha-

relli, provenzali insediati in Acri e trasferitisi più tardi – prima del 1291,
fatidico anno della caduta della città nelle mani dei Mamelucchi – a Ge-
nova, appartenga all’ultimo decennio del XIII secolo e sia, pertanto, quasi
contemporaneo all’insediamento del domenicano Iacopo da Varazze sulla
cattedra episcopale genovese. Il fatto che uno dei nomi usati in famiglia
fosse Pellegrino conferma la genesi delle sue vicende e, in particolare, dei
successivi insediamenti dalla Provenza alla Siria-Palestina – cioè alla Terra
Santa – e di là a Genova. In essa, e nelle sue peregrinazioni (è il caso di
dirlo) si può dire esemplari dal nordovest al sudest e quindi nuovamente a
nordovest del bacino mediterraneo, c’è, in realtà, la storia di tutto il nostro
basso medioevo, con il suo complesso caratteristico di fenomeni intrec-
ciati e concomitanti: il pellegrinaggio, il commercio, la crociata, la cultura
da ciascuno di essi prodotta e che, del resto, è largamente ad essi comune.
Quando sul quadrante della storia batte l’ora del “manifesto Destino”, in-



dizi e coincidenze si moltiplicano. Un secolo più tardi, dopo la battaglia
della Curzola, che rinverdì e ribadì i fasti della Meloria, un cittadino pi-
sano e uno veneziano, entrambi prigionieri, avrebbero segnato profonda-
mente la storia culturale italiana – pur esprimendosi nel francese d’Italia
(la base della lingua usata da Marco e Rustichello è, di fatto, il francese,
ma costellato da italianismi morfologici e lessicali) –, contribuendo come
ancora non era stato fatto da altri alla conoscenza dell’Asia e della Cina.
Bisognava pure raccogliere, prima o poi, gli sparsi lacerti del codice

Cocharelli e ricomporli. Non, certo, in originale, salvo il fortunato, costo-
sissimo e pertanto assai improbabile evento d’una grande mostra inter-
nazionale, cui dovrebbero prendere parte, come protagoniste, carte
provenienti da Cleveland, dalla British Library e dal Museo del Bargello.
E con la dolorosa consapevolezza che una ricostituzione completa di que-
sto tanto straordinario quanto enigmatico capolavoro non sarà mai dav-
vero possibile, salvo lunghissime e pazientissime (e fortunatissime)
ricerche: la barbarie di ladri e di ricettatori-collezionisti senza scrupoli ne
ha forse disseminato irrintracciabili carte in tutto il mondo. In ogni caso,
una virtuale e consapevolmente imperfetta esposizione di quelle superstiti
sarebbe sempre possibile; e questo fascicolo di Medioevi, comprensivo
dell’edizione integrale del testo, accompagnato da tutte le immagini del
frammento può ben costituire il primo passo. Ove ciò accadesse, si por-
rebbe alla portata di tutto un pubblico “colto” (che esiste, per quanto al
giorno d’oggi non sia più troppo evidente) l’esito di un vero e proprio mi-
racolo: quella “resurrezione di un capolavoro” alla quale hanno avuto
problematico e faticoso accesso i nove benemeriti studiosi dello standard
work ai quali noi dobbiamo il presente volume.
Alla radice di tutto v’è, dunque, Genova, col suo ceto straordinario di

mercanti e di armatori, quelli – come diceva l’Anonimo poeta – «per lo
mondo sì destexi», e la loro multiforme curiosità intellettuale, la loro in-
traprendenza, la loro inquieta cultura, che si esprime in molteplici dire-
zioni: dalla cronaca cittadina alle vicende d’un Oriente che abbraccia
l’Islam e la pax mongolica ancora fiorente, ma già in declino mentre il co-
dice si andava componendo, sino alla letteratura etico-allegorica tanto
cara alle élites della civiltà comunale due-trecentesca. E qui, i paragoni
rispetto, ad esempio, alla trattatistica del fiorentino Bono Giamboni e
agli affreschi senesi di Ambrogio Lorenzetti condurrebbero lontano e
alla temperie epico-etica dei romanzi cavallereschi. Quest’ultimo tema, a
ogni modo, riconduce a uno dei due coprotagonisti impliciti o – se si pre-
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ferisce – dei sia pur involontari Urbeginner di quest’avventura codicolo-
gica: il veneziano autore delDevisement dou monde e il pisano autore della
Compilazione arturiana. A quest’ultimo, anzitutto: a Rustichello da Pisa e
alla tradizione dell’atelier di produzione libraria rapidamente diffusa in
tutto il continente europeo, oggetto d’indagine attualmente sondata e ri-
portata alla luce dagli studi di Marie-Thérèse Gousset, ripresa e perfezio-
nata da Roberto Benedetti e, soprattutto, da Fabrizio Cigni, Francesca
Fabbri e Fabio Zinelli.
È, ormai, pratica affermata quella dello studio comunitario e interdisci-

plinare tra specialisti di scienze diverse fra loro: ed è chiaro che le filologie
(non solo la latina e la romanza), la storia dell’arte, la miniaturistica, la
paleografia, l’iconologia – anzi, soprattutto quest’ultima –, sono tutte ne-
cessarie; meglio, indispensabili per affrontare questa composita e proble-
matica fonte, anche se purtroppo non sufficienti.
La charpente di questa raccolta è solida e convincente. Non solo grazie

all’essenziale studio-quadro di Chiara Concina e di Francesca Fabbri, ma
anche a quelli di tutti gli altri coautori. Alessandro Bampa fornisce un pa-
norama efficacissimo dei molteplici aspetti della cultura due-trecentesca
genovese.
Antonio Musarra mostra una volta di più di sapersi magistralmente

muovere tra le correnti, le tempeste e le secche della politica, nel cruciale
quadrante sudorientale del Mediterraneo, tra egemonia mamelucca,
postumi della minaccia tartara e incipiente dinamica della nuova Volks-
wanderung turca, che sarebbe di lì a poco culminata nell’affacciarsi rivolu-
zionario sul proscenio della storia degli ottomani.
Kathrin Müller fornisce un modello esemplare di ricerca storico-an-

tropologica e iconologico-antropologica che, partendo dalle concrete im-
magini del Cocharelli, si addentra in un affascinante labirinto di
considerazioni ispirate al confronto tra differenti oggetti d’origine musul-
mana o tartara, i quali, nel loro insieme, configurano il processo genetico
d’una dimensione culturale dalle radici lontane, addirittura antiche, ma
destinata a una qualificante e specifica fortuna nel nostro Occidente sette-
novecentesco, che possiamo inquadrare sotto il termine ‘orientalismo’.
Colette Bitsch ci guida fino al centro del significato del codice, rivelan-

docene la natura familiare e didascalica e lucidamente epitomando il
corso intero d’una scienza biologica; anzi, eminentemente entomologica,
dalla trattatistica aristotelica alla tradizione cristiano-medievale (ma con
origini che ci riconducono all’antico Egitto e all’antica India attraverso



Esopo e Fedro) delle moralitates, dell’allegoria degli animali simbolo e
specchio della volontà divina, dell’ordine naturale e delle virtù e vizi
umani, dei bestiari, fino alla rivoluzione scientifica moderna della quale
sono testimoni i trattati di zoologia e di botanica sei-settecentesca con le
loro illustrazioni, che sono sovente degli autentici capolavori d’un’arte
realisticamente, accuratamente documentaria sul piano scientifico (e allu-
diamo, ad esempio, alle edizioni delle opere d’un Pietro Andrea Mattioli o
d’un Leonardo Fioravanti).
Dieter Blume organizza con maestria una lettura incrociata di racconti

e d’immagini mostrando come, per edificazione d’un ragazzino da
istruire, la cultura etico-allegorica della Psychomachia prudenziana e degli
infiniti esempi di “libri dei vizi e delle virtù” medievali sia mobilitata à part
entière nella prospettiva d’una cultura globale e integrata, davvero coe-
rente al suo interno.
Massimiliano Bassetti ci offre un acuto affondo sugli aspetti paleogra-

fici del codice, e fornisce informazioni preziosissime non solo per la data-
zione, ma anche per l’individuazione delle peculiarità della mano che
vergò, certo con l’ausilio di una lente di ingrandimento, la nitida littera
textualis di modulo estremamente ridotto che ci consegna il trattatello.
Infine, l’edizione integrale del testo curata da Chiara Concina e da

Rose Faunce ci soccorre nella ricomposizione d’un puzzle che sarà impos-
sibile ricostituire del tutto, ma il mistero del quale si dirada nella misura in
cui l’indagine dei coautori si fa più coerente e stringente.
Va detto che, incrociando i dati iconologico-entomologici forniti dalla

Bitsch e quelli iconologico-allegorici rilevati dal Blume, si riceve, tra l’al-
tro, l’impressione di trovarsi davvero sulla soglia d’una più approfondita
comprensione dei prodromi d’una nuova cultura artistica e stilistica,
quella che si stava avviando nei decenni nei quali il Cocharelli veniva mi-
niato o in quelli immediatamente successivi – e siamo, insomma, nel pieno
Trecento –: la grande cultura del gotico internazionale, con la sua para-
dossale e magica compresenza d’un realismo analitico spinto sino all’e-
strema decisione del dettaglio e d’un’estrema libertà fantastica del-
l’insieme sinteticamente presentato. Hieronymus Bosch è al culmine di
questo linguaggio, benché, soprattutto nella miniatura tre-quattrocente-
sca, i modelli che contribuiscono alla sua costruzione siano moltissimi e
impressionanti. A questo livello, il Cocharelli è – non obiettivamente be-
ninteso, ma senza dubbio nella prospettiva di noi moderni che lo conside-
riamo – una sorta di battistrada e di chiave interpretativa.
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L’atteggiamento mentale che presiedette alla redazione del codice
potrà ricevere complementi anche di rilievo dal proseguimento delle ri-
cerche sia sulla famiglia, sia sulla mano dell’illustratore, o, meglio, degli il-
lustratori, giacché è presente più d’una mano, sia, ancora, sulle fonti dei
testi che ne costituiscono il corpo narrativo-espositivo, sulla loro disposi-
zione e sulla loro ratio tanto assoluta, quanto reciproca e relazionale, così
come sulla mano dell’amanuense che vi ha collaborato. Certo, come so-
vente accade, le fonti ci dicono molte cose, a volte fin troppe, meno le sole
che con urgenza vorremmo sapere e che si riducono sostanzialmente a
due domande: primo, le cause e l’eziologia del testo; secondo, il rapporto
all’interno di esso tra eventuali modelli seguiti, intenzioni e volontà del
committente, volontà e capacità dell’esecutore o degli esecutori di restar
fedeli alle direttive ricevute o alle scelte concordate o a modificarle o a tra-
sgredirle con il consenso o all’insaputa del committente stesso. Siamo, co-
munque, ancora sulla scia d’un grande genere antico e medievale, quello
delle compilazioni enciclopediche e del concetto di creazione e di natura
che è loro proprio, quello ispirato a un armonico e ordinato rapporto
delle parti con il tutto, all’espressione di una volontà creatrice e organiz-
zatrice della realtà, che si esprime costantemente e coerentemente. Una
concezione, insomma, olistica e gerarchica del cosmo, splendidamente
sintetizzata in pieno XII secolo dal filosofo e teologo Alano di Lilla:

Omnis mundi creatura
quasi liber et pictura
nobis est in speculum;
nostrae vitae, nostrae mortis,
nostri status, nostrae sortis,
fidele signaculum.

Tale concezione resse molto più a lungo di quanto il destrutturarsi e il
mutar aspetto e sostanza della cultura scolastica non darebbe a credere. Se
mi è consentito un breve riferimento a una personale ricerca, l’ho trovata
praticamente intatta in un altro testo straordinario che, pur essendo per
molti versi estraneo e lontano dal Cocharelli, si caratterizza con alcune
sorprendenti analogie rispetto a esso. Si tratta del celebre Codice Rustici,
manoscritto cartaceo del secolo XV conservato presso la Biblioteca del Se-
minario Arcivescovile Maggiore di Firenze e contenente la Dimostrazione
dell’andata al Santo Sepolcro dell’orafo fiorentino Marco di Bartolomeo
Rustici. Si tratta della narrazione d’un viaggio da Firenze alla Terra Santa
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compiuto presumibilmente negli anni 1441-1442 dal Rustici e da altri fio-
rentini; viaggio che si conclude nuovamente a Firenze, di cui il pellegrino
scrive un ampio e accorato elogio. Conservata in unico codice autografo,
la narrazione è resa ancora più importante da oltre sessanta illustrazioni al
tratto, di mano dello stesso Rustici, raffiguranti diversi monumenti della
Firenze quattrocentesca, molti dei quali ancora oggi sopravvivono, ben-
ché spesso profondamente modificati rispetto alla loro originaria forma. Il
testo è stato pubblicato – con la solita perfetta, elegantissima cura –, nel
2015, dalla Olschki di Firenze, in facsimile e in edizione critica, a cura di
Kathleen Olive e di Nerida Newbigin, corredato da un gruppo di saggi
coordinati da Elena Gurrieri, uno dei quali anche a mia firma. Parteci-
pando con le mie inadeguate forze a tale prestigiosa pubblicazione, ho se
non altro potuto ottemperare a una doverosa palinodia. Per molto tempo
– la gestazione dell’opera è stata lunga –, opponendomi al parere di en-
trambe le illustri editrici, avevo strenuamente, forse disperatamente difeso
la tesi che il Rustici avesse davvero compiuto il suo pellegrinaggio. Mi
sono dovuto arrendere a quella che, forse domani, ulteriori e più valorosi
studi potranno contestare ma che a tutt’oggi mi pare una verità certa.
Marco Rustici fu un “viaggiatore attorno alla propria stanza” e al suo
stesso scrittoio, sul quale senza dubbio v’erano copie di alcuni illustri viag-
giatori fiorentini e toscani in Terra Santa e forse non solo quelli. Uno, so-
prattutto: il frate minore Nicolò da Poggibonsi, che compì il suo santo
viaggio verso la metà del XIV secolo e al quale il Rustici indisturbato
attinse.
Confesso la mia delusione quando, ormai molti anni fa, potei per la

prima volta accedere alla diretta visione di questo manoscritto unico al
mondo. Sapevo, o credevo di sapere, ch’esso contenesse un diario auten-
tico di un pellegrinaggio medioquattrocentesco in Terrasanta, e mi aspet-
tavo che i disegni al tratto riguardassero appunto quell’argomento. Erano
vedute di monumenti fiorentini che mi erano sì molto noti e molto cari,
ma ai quali avrei preferito in quel momento e in quella sede trovare imma-
gini della basilica del Santo Sepolcro, del convento del Sion, della mo-
schea di Umar, insomma di Gerusalemme e della Terrasanta. La
contraddizione patente fra testo e immagini mi deluse, mi amareggiò,
quasi mi offese: e per molti anni non mi occupai più di esso. Quando tor-
nai non troppo entusiasticamente a farlo (ma avrei avuto modo di cam-
biare idea), su insistenza di Nerida Newbigin e di Elena Gurrieri, restai
poi per alcuni mesi ancorato – con sempre minor sicurezza, man mano
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che procedevo nello studio del testo – all’idea che si trattasse di un auten-
tico resoconto di viaggio. Ma l’ostinazione ha un limite; la malafede anche.
Dovetti arrendermi all’evidenza: si trattava, nelle parti che narravano il
viaggio in Terrasanta, di un “centone” su testi precedenti. Perché? Un’e-
sercitazione retorica? Un cosciente inganno? Una beffa erudita? Forse, in
fondo, non si poteva parlare di un “falso viaggio” bensì semmai di un
“viaggio falso”: magari il Rustici a Gerusalemme c’era andato davvero, ma
al posto di un suo resoconto originale aveva piazzato un collage di testi
scritti da altri. Però, allora, perché illustrare un sia pur fittizio testo di pel-
legrinaggio gerosolimitano con autentiche immagini della Firenze del
tempo? Forse per sottintendere in qualche modo un’idea che molti citta-
dini dei nostri centri bassomedievali esprimevano e talora sanzionavano
nei loro stessi statuti, l’idea della loro città come nova Jerusalem, un tema
che sarebbe di lì a qualche decennio divenuto savonaroliano? Questo
gioco di specchi, questo rinvio dalla parola che descrive la Città Santa al-
l’immagine che propone la città dei fiori, è se non altro plausibile. Certo,
ciò non si trova nel Cocharelli, dove Gerusalemme è tuttavia ben pre-
sente. Ma fra i due codici sussiste invece un’altra analogia, quella del loro
contenuto miscellaneo in un certo senso enciclopedico. Anche Marco Ru-
stici è un tuttologo, che trascorre beatamente dalla storia del suo tempo a
quella naturale: per esempio alla scienza dei bestiari, degli erbari e dei la-
pidari, dei quali da buon orafo s’intendeva anche professionalmente. Una
minuziosa precisione analitica di gusto ben gotico, un “realismo fanta-
stico” che ad esempio, ritraendo attentamente una radice di mandragora,
non per questo rinunziava a sottolinearne l’antropomorfismo.
L’analogia tra il Cocharelli e il Rustici consiste quindi nel rapporto –

certo, diversamente atteggiato – tra testo scritto e corredo iconico, nonché
nell’enciclopedismo del primo e nel suo distacco (che non esclude nessi e
analogie) di esso dal secondo. Certo, nel primo caso abbiamo splendide
miniature e nel secondo eleganti ma sobri disegni al tratto; nel primo, la
testimonianza di una o più mani e un testo autografo dell’autore nel se-
condo. L’analogia riposa, comunque, sul fatto che il testo parli in entrambi
i casi d’uno o più soggetti, mentre l’apparato iconico non è affatto o non è
comunque del tutto coerente con l’esposizione narrativa. Sempreché, be-
ninteso, ulteriori studi non rivelino tra testo scritto e testi iconici altre re-
lazioni magari intime che ci sono sfuggite. Pregio non ultimo di entrambi
consiste, a ogni modo, nel loro indugiare sulla soglia d’una cultura che di
lì a qualche decennio sarebbe stata abbandonata. La chiave enciclopedica
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come modello di lettura scientifica della realtà scomparve con l’inizio del-
l’età moderna, che si qualificò principalmente attraverso la rinunzia d’un
senso da conferire alla realtà e alla vita. Quando, nel corso del Settecento,
la cultura enciclopedica sarebbe rinata, il suo senso e i suoi scopi sareb-
bero stati ben diversi.
Anche in questo suo essere testimone d’un’età conclusa ma profonda-

mente significativa e venerabile, il codice Cocharelli resta per noi un mo-
numento prezioso.

Franco Cardini
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