
un sincretismo molto evidente, per cui «a common mythologeme may be
used in different way by various religions: Roman paganism, Rabbinic Ju-
daism and Early Christianity» (p. 95).

L’approccio di Aslanov al Roman d’Eneas e, più in generale, alla lette-
ratura oitanica e occitanica medievale, porta sicuramente degli elementi
innovativi rispetto alle letture abituali e lascia senz’altro molti spunti di ri-
flessione, fornendo nuove piste per un’idea più ecumenica della lettera-
tura.

Anna Maria Babbi
Università di Verona

Jay Rubenstein, Nebuchadnezzar’s Dream. The Crusades, Apocalyptic
Prophecy, and the End of History, Oxford, Oxford University Press, 2019;
280 pp. ISBN 978-0-190-27420-7.

Tra i moderni settori della storiografia e della filologia medievali, un posto
di primo piano spetta ai cosiddetti ‘studi d’Oltremare’, ovvero all’analisi
di quell’Altrove rappresentato dal Medio-Oriente nel corso dei secoli XI-
XII. Le crociate continuano ad affascinare gli storici per le numerose cause
e implicazioni che ruotano attorno al ‘pellegrinaggio armato’: dalle im-
prese dei paladini cristiani al rapporto con l’Altro, dalle nuove organizza-
zioni politiche dei regni cristiani alla lettura biblica dell’evento. 
Nebuchadnezzar’s Dream si inserisce pertanto in un florido filone di studi

che riguardano lo scontro/incontro tra cristiani e musulmani a cavallo tra
i secoli XI e XII. Il merito principale dell’opera risiede nell’approccio alla ma-
teria offerto da Rubenstein che chiama in causa sia la storiografia che la let-
teratura. La ricchezza del saggio è anche da attribuire alla quantità e alla
qualità delle fonti interrogate, che esulano dalla tradizione canonica e che
abbracciano un arco temporale ampio (XI-XII secolo). 

Le testimonianze riportate da Rubenstein non indulgono mai al mero
citazionismo, ma collaborano tutte a creare il complesso mosaico della
storiografia d’Oltremare. Le fonti sono analizzate non solo come monu-
menti di una determinata epoca, ma anche, soprattutto, alla luce delle in-
terpretazioni che ne sono state date nel corso dei secoli successivi. Il
discorso metastorico di Rubenstein permette allora al lettore di riflettere
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sulle percezioni della storia. 
L’esempio più evidente dell’interpretazione delle fonti è dato dal sogno

di Nabucodonosor che – catchy title – dà il titolo al lavoro. Il fatto è noto:
il Libro di Daniele riporta il sogno del re Nabucodonosor II, il quale vide
un colosso dalla testa d’oro, il petto e le braccia d’argento, il torso di
bronzo, le gambe in ferro e i piedi d’argilla. Una pietra, caduta da una
montagna, abbatté la statua. Come la letteratura d’Oltremare, anche le vi-
sioni e i sogni rappresentano un filone ricco: basti pensare alla bibliografia
attorno ai sogni di Christine de Pizan o del Faraone nella Genesi, fino a
quelli delle Chanson de geste, visioni che «il faut savoir traduire en tenant
compte de l’inexprimé, de l’amplification et surtout du symbolisme voilé
et quelquefois ambigu» (H. Braet, Fonction et importance du songe dans la
chanson de geste, «Moyen Age», 77, 1971, p. 416). La bibliografia a ri-
guardo è ricca. 

Rubenstein presenta il sogno così com’è raccontato nel Libro di Da-
niele e ne offre le interpretazioni seriori. Ciononostante, il sogno di Nabu-
codonosor non è che uno dei temi trattati nel libro. È il tema d’apertura
del lavoro, nonché quello di chiusura, ma non riveste il ruolo di premi-
nenza che il titolo potrebbe far pensare. Sono il sottotitolo (The Crusades,
Apocalyptic Prophecy, and the End of History) e la prefazione a specificare
l’argomento dell’opera che è, per l’appunto, il rapporto tra crociate e let-
teratura apocalittica, tra la conquista e la perdita di Gerusalemme e la ve-
nuta dell’Anticristo, tra l’Oltremare e Armageddon. Il lessico utilizzato
nel testo è correttamente spiegato nell’introduzione (p. XXI).

Il libro comincia con una premessa in cui il lettore può facilmente rico-
noscersi: «When I began, I was confident that the Apocalypse and the
crusades had nothing to do with one another» (p. XVII). Le duecentodi-
ciannove pagine che seguono sono dedicate al progressivo congiungi-
mento di queste due rette, all’apparenza parallele, che, in realtà, hanno
molto in comune. Il passaggio è esplicitato attraverso una scrittura piace-
vole che, alle volte, pare convergere verso la prosa romanzesca, ma che
non viene mai meno alla sua struttura di base, costituita da: a) esposizione
del problema; b) analisi e interpretazione delle fonti; c) conclusioni. 

L’unica difficoltà di lettura, non imputabile all’autore, è data dalla po-
sizione delle note a fine testo che non permette una rapida consultazione
delle stesse. Ne consegue che, per non appesantire troppo la lettura, chi
legge dovrà scegliere i passi che meritano una spiegazione bibliografica ul-
teriore, escludendone altri magari altrettanto meritevoli. In posizione me-
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diana sono poste alcune immagini, richiamate a testo. Anche la loro posi-
zione non sempre ne agevola la consultazione. 
Nebuchadnezzar’s Dream è diviso in quattro parti tematiche, cronologi-

camente ordinate dalla più antica alla più moderna. 
La prima parte si concentra – traducendo il lessico utilizzato da Ru-

benstein – sulle fondamenta del progetto, ovvero sul sogno di Nabucodo-
nosor e sulla progressiva reinterpretazione delle fonti bibliche in chiave
crociata: «A Babylonian king had dreamed it. A Jewish prophet had
recorded it. And now Christian knights and historians were making it
real» (p. 63). 

La prima sezione, dunque, mostra l’appropriazione del sogno di Nabu-
codonosor da parte dei crociati, come esempio di ciò che avverrà con le
altre fonti. Questa convergenza nasce da Boemondo d’Antiochia, il primo
dei personaggi straordinari chiamati in causa da Rubenstein nel corso del-
l’opera. Soldato, mercenario, padrone di Antiochia, Boemondo convoglia
in sé tutte le sfaccettature dell’eroe crociato, sospeso tra la volontà di libe-
rare Gerusalemme e il tentativo di ritagliarsi uno spazio politico perso-
nale. Con Boemondo prima e con Lambert de Saint-Omer e Pietro il
Venerabile poi nasce l’equivalenza ‘crociata = valore profetico della Bib-
bia’. Si evidenzia, così, uno dei temi più complessi della storia del Cristia-
nesimo, ovvero la possibile conciliazione tra il messaggio evangelico e la
guerra. La risoluzione avrà conseguenze nefaste, poiché implicherà la na-
scita del concetto di ‘Guerra Santa’, anch’esso uno dei temi più dibattuti
nella storiografia moderna (sarà sufficiente, per capire la portata della di-
scussione, il rimando ad A. Barbero, Benedette guerre. Crociate e jihad,
Roma-Bari, Laterza, 2015).

La prima parte mostra il doppio approccio verso le fonti caro a Ruben-
stein: un’analisi delle testimonianze, unita allo studio della loro interpreta-
zione. Le citazioni di Boemondo, Lambert de Saint-Omer e Orosio sono
funzionali a evidenziare l’appropriazione del tema apocalittico da parte
degli storici cristiani del secolo XII, ma anche a specificare il carattere vi-
vant delle testimonianze storiche, le quali, a seconda del periodo, possono
essere lette e interpretate. 

L’altro grande spunto della prima sezione è rappresentato dalla messa
in evidenza della complessità del fenomeno crociato. Come anticipato,
Boemondo è un personaggio paradigmatico in questo senso, ma non è che
il primo, in ordine di apparizione, di questi attori che uniscono in loro
aspirazioni personali e religiose. 
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In questo scenario complesso si inseriscono le testimonianze che pre-
vedono un prossimo arrivo sulla terra dell’Anticristo. Una volta compiuta
l’equivalenza ‘musulmani = nemico biblico’, non sorprenderà che l’Anti-
cristo assuma le sembianze di un ricco sovrano orientale di fede islamica.
D’altra parte, è ben noto che «Paien unt tort e chrestiens unt dreit»
(Chanson de Roland, ed. C. Segre, Milano, BUR, 2013, v. 1015).

A lato del discorso principale, il primo capitolo permette altresì di ri-
flettere su temi, per così dire, minori, come quello della geografia dell’Ol-
tremare così com’è percepita dai cronisti europei. Lo spazio d’Oltremare
è, d’altronde, un altro case study che dimostra l’oscillazione tra cono-
scenza, ignoranza e interpretazione dell’ailleurs (P. Zumthor, Lieux et
espaces au moyen âge, «Dalhousie French Studies», 30, 1995, pp. 7-8).

Per quanto riguarda il sentimento della crociata, si potrebbe chiosare
che la prima sezione di Nebuchadnezzar’s Dream rappresenta la pars con-
struens, quella in cui le profezie bibliche sembrano essere esaudite. Se l’A-
pocalisse è vicina, la città dell’Armageddon è finalmente in mano
cristiana. 

La seconda parte rappresenta, al contrario, la pars destruens. La pro-
gressiva identificazione del movimento crociato con le profezie bibliche
ha certamente subito un’accelerata a seguito della vittoriosa crociata del
1098-1099. Ciononostante, i racconti dei protagonisti, nonché un generale
senso di disillusione, hanno portato a interrogarsi sull’effettiva valenza
della guerra santa come espressione della volontà di Dio. La seconda
parte del libro è, quindi, il passaggio dall’apoteosi del 1098 alla crisi del
1146-1149. Rubenstein inizia il capitolo con la definizione di holy war (p.
68), un tema, come anticipato, che ha occupato i teologi almeno dal IV al
XI secolo d.C., da Agostino fino a Urbano II. 

Nella seconda parte di Nebuchadnezzar’s Dream, l’autore prosegue
l’approccio già osservato per la prima sezione. In particolare, il percorso
che unisce Prima e Seconda Crociata si arricchisce di una galleria di per-
sonaggi paradigmatici, ognuno dei quali costituisce un tassello per l’evolu-
zione della percezione del pellegrinaggio armato. Il primo di questi è
Guibert de Nogent, negli scritti del quale già si legge la critica del com-
portamento di alcuni veterani crociati, tra cui Thomas of Marle. Attra-
verso la figura di Thomas, Rubenstein propone una lettura psichiatrica del
comportamento dei reduci, introducendo l’interessante concetto di «post-
traumatic stress disorder» (p. 75), per spiegare alcune esplosioni di vio-
lenza manifestate dai soldati al loro rientro a casa. 
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Tra gli altri personaggi invocati sulla scena da Rubenstein, si ricordino
qui almeno Bernardo di Chiaravalle (p. 76), Corba di Thoringé (p. 84),
Baldovino IV (p. 87) e al-Ghazi (p. 93). 

Attraverso questi simboli del post-Prima Crociata, l’autore può conti-
nuare il suo percorso di analisi delle fonti e della loro interpretazione. Si
prenda, ad esempio, la fama del re Baldovino: un re di successo e capace
di coinvolgere nel governo delle province gli amministratori locali. Pro-
prio per questa sua attitudine all’alleanza con il ‘nemico’, la sua fama fu
presto rovinata dalle dicerie sulla presunta sodomia e sulla «Babylonian
decadence» (p. 91) che avrebbe introdotto. 

Se un grosso scandalo dovevano risultare le aperture del re Baldovino
ai Turchi, una grande impressione dovette suscitare, negli ascoltatori eu-
ropei, il racconto delle torture inflitte dal re al-Ghazi ai prigionieri della
battaglia dell’Ager sanguinis. 

Tutte queste testimonianze richiamate da Rubenstein contribuirono,
così, a creare quel senso di disillusionment attorno alle imprese dei cro-
ciati e ad alimentare l’organizzazione della fallimentare Seconda Crociata. 

La terza parte si concentra proprio su di essa, sul momento in cui, cioè,
il sentimento di disillusione sperimentato dai primi cronisti diventa dif-
fuso. Gerusalemme e la Terra Santa escono dalle scritture apocalittiche.
Al loro posto, l’Apocalisse si sposta in Occidente: di conseguenza, la cro-
ciata perde il sentimento profetico di cui si era arricchita nel corso del
primo conflitto del 1098. «Apocalypse begins at home» (p. 142) e i prota-
gonisti principali sono l’Impero e il Papato. Basti pensare alla visione di Il-
degarda, evocata a p. 153, in cui l’Anticristo appare dalle viscere della
Chiesa. O, ancora, all’interpretazione di Gerhoh di Reichersberg che vede
in Gerusalemme non solo la culla della fede cristiana, ma anche la casa di
Simon Mago, radice dello scisma papale (p. 149). Si compie così un re-
pentino spostamento dell’Apocalisse a ovest: il movimento crociato, per
com’era stato ideato, è terminato. 

La storia, è ben noto, non procede in maniera regolare, ma è costituita
da ictus e ricorsi continui. La quarta parte del testo si concentra proprio
su una di queste interruzioni, rappresentate dalla conquista di Gerusa-
lemme nel 1187 da parte di Saladino. La caduta della Città Santa ha cau-
sato la necessità di riscrivere, nuovamente, la Storia. Questo movimento
revisionista ha portato alla necessaria reinterpretazione della Prima Cro-
ciata. La testimonianza più celebre, citata da Rubenstein, è quella di
Gioacchino da Fiore, «the most powerfully imaginative and comprehen-
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sive historical mind of the Middle Ages» (p. 182). Ancora una volta, il
tema crociato dialoga con l’interpretazione delle fonti. 

Alla luce delle scritture crociate di Gioacchino, andrà certo rivista la
sua celebre tolleranza nei confronti della religione islamica. Per Gioac-
chino, infatti, la conquista di Gerusalemme diventa un tema fondamentale
per la Storia e per adempiere alla volontà divina («In 1187, Islam returned
to a place of menace in his imagination», p. 189). La rilettura della cro-
ciata in chiave profetica da parte di Gioacchino è piuttosto complessa e
ricca – come già si è visto per gli altri personaggi – di repentini cambi di
prospettiva causati dal contingente storico. Ci si limiterà, qui, a richiamare
la lettura di Gioacchino del sogno di Nabucodonosor che, in maniera cir-
colare, chiude il libro. Rispetto alla tradizione, le gambe di ferro sono di-
ventate l’Islam «who have spread across the earth like locusts» (p. 206). Il
mondo musulmano, strettamente interconnesso con Babilonia, è un enne-
simo nemico della cristianità, un’altra testa del drago dalle sette teste che
Gioacchino aveva mostrato, anni prima, al re Riccardo Cuor di Leone.
Anche se ancora imperscrutabile, la vittoria crociata secondo il predica-
tore sarebbe arrivata, poiché le gambe di ferro erano inevitabilmente le-
gate all’argilla dei piedi.

Le conclusioni cercano di tirare le fila dei numerosi argomenti trattati
da Rubenstein nel testo. Tra i principali rientra sicuramente l’equivalenza,
più volte sottolineata, tra la Prima Crociata e la letteratura apocalittica, in-
tesa nel senso biblico del termine. Questa lettura conduce il lettore al vero
e proprio leit-motif dell’opera, ovvero il rapporto dialettico tra le fonti e la
loro interpretazione: Rubenstein chiosa infatti che «[The] apocalyptic
reading of the crusade is as old as the crusade itself» (p. 211). Questa let-
tura mostra una continua evoluzione in diacronia della percezione del
pellegrinaggio armato: la visione idealizzata del movimento tende a scom-
parire dopo i primi decenni dalla fine della Prima Crociata e con l’avvento
della seconda («that glorious, brutal fiasco», p. 211), salvo poi tornare
prepotentemente nella storiografia all’indomani della perdita di Gerusa-
lemme. 

Di là dal suo valore legato al tema delle crociate, il libro di Rubenstein
si configura come un ampio discorso meta-storico e meta-storiografico,
che coinvolge il nostro modo di percepire la storia e le fonti. Oltre a un va-
lore accademico, Nebuchadnezzar’s Dream è pertanto adatto – e forse pen-
sato dallo stesso autore – anche per un pubblico più ampio, di non
specialisti. 
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D’altra parte, è lo stesso tema in esame a concedersi a una platea più
estesa. L’Apocalisse e la Guerra Santa sono infatti due temi tristemente
noti, sotto altre spoglie, a qualsiasi osservatore della realtà storica degli ul-
timi anni. Il sentimento del jihad e dell’estremismo religioso sono due dei
temi con cui le moderne generazioni hanno imparato a convivere e che,
dopo aver abitato per secoli l’Altrove, sono improvvisamente giunti nel
mondo occidentale con l’11 Settembre e con i successivi attentati di Pa-
rigi, Londra, Madrid. Nebuchadnezzar’s Dream è un libro storico, ma non
vi si può non scorgere un fil rouge che collega i temi trattati ai motivi a noi
familiari della diffidenza, dell’odio, dell’ignoranza dell’Altro, del travisa-
mento delle fonti, dell’irrigidimento delle posizioni, dell’esacerbarsi dei
conflitti. 

Il sentimento dell’Apocalisse e della guerra religiosa sono da sempre
presenti tanto nelle società occidentali quanto in quelle orientali. Saranno
proprio le differenze nell’evoluzione storica dei due continenti, europeo e
asiatico, a modificare la percezione del fenomeno e la volontà di interpre-
tare e plasmare il dato storico, a sostegno di un determinato scopo. Non è
un caso, ad esempio, che l’autoproclamato Stato Islamico (ISIS) abbia rein-
terpretato la letteratura apocalittica, assumendosi il ruolo di regno provvi-
denziale. La scelta di Dabiq come capitale spirituale risponde, inoltre,
proprio a un’indicazione coranica sulla fine del mondo. 

Quale soluzione migliore, pertanto, di approcciarsi al problema della
letteratura apocalittica attraverso una prospettiva storica? 
Nebuchadnezzar’s Dream è un’opera che affronta in maniera innovativa

un tema inflazionato come quello delle crociate. Il suo approccio trasver-
sale – tra letteratura, storia medievale e contemporanea, storiografia e psi-
chiatria) – permette al lettore di comprendere «the sophistication, the
attractiveness and the sheer staying power of apocalyptic ideas» (p. 218).
Il libro di Rubenstein è tuttavia anche molto altro: uno dei punti di forza
risiede proprio nella capacità di stimolare la digressione, la riflessione au-
tonoma su temi percepiti come secondari, ma che concorrono a offrire
una nuova prospettiva riguardo un tema che ha attraversato i secoli. 

Federico Guariglia
Università di Verona - École Pratique de Hautes Études-PSL
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